周必大：書卷多情似故人

　??壹

?

　　歲末的夜晚來得比較早，窗外北風呼呼，室內和暖如春。這個時刻，似乎唯有讀書最好打發時光。

　　在書架上翻來找去，尋到了一本發黃的線裝豎版《玉堂雜記》。驀地，眼前便浮現出該書作者周必大當年在潭州（長沙）第一個用膠泥活字方法印制該書的情形……

　　那是南宋紹熙四年（1193年）六月，蒸蒸暑氣，如織蟬聲，擋不住沿長江六大帥府之一潭州的繁華。“長沙十萬戶，游女似京都。”市井上走過衣著清涼的女子，書院里正揮汗抄書的學子，書肆里一杯清茶，捧卷靜讀的愛書人……濕熱的南風搖動著潭州府衙內寬大的芭蕉葉，穿過五邊形的花窗，掀開書案上剛剛印制裝訂好的《玉堂雜記》，淡淡的墨香在書房里氤氳開來。多年的想法終于付諸實現了！已是67歲的潭州知州周必大匆匆地鋪開信箋，揮筆把自己心中的欣喜寫下，分享給遠方的好友：“某素號淺拙，老益謬悠，兼之心氣時作，久置斯事，近用沈存中法，以膠泥銅板，移換摹印，今日偶成《玉堂雜記》二十八事。”

　　周必大是南宋中興名相，也是南宋文壇盟主，不過，更是最為癡迷的一個刻書人。正是他在潭州將一個時代那么多令人深思的世事，那么多有趣的靈魂刻在膠泥上，印進書頁里，身體力行地豐潤了800多年的印刷出版和讀書史。

　　相信人世間所有的緣分都有一個起因，湖湘文化的啟蒙就是周必大與潭州最初的開始。

　　紹興二年（1131年）的早春，被金軍一路追逐南渡的宋朝雖然依舊動蕩，而緊鄰潭州的衡州（衡陽）安仁縣因遠離戰火，還保有著難得的平靜。在五歲多的周必大眼里，這里有著不同于蘇州的安謐與美好。生于官宦之家，卻長在“靖康之亂”，祖父與父親罹難于揚州亂兵之中，顛沛流亡幾乎成了他童年生活的日常，而現世安穩，天下太平成了幼年周必大心中最大的夢想。這次隨祖母、母親投奔任安仁縣令的叔叔周利謙，遠離抗金前線相對安全的湖湘，在年幼的周必大眼里，就是現世安穩，就是天下太平。

　　寓居安仁的日子里，周必大在母親的督導下啟蒙，不僅很快就迷上了父輩收藏的各類典籍，還每天穿過冷水塘，到距府衙西邊百米開外的清溪書院上學，幼小的心靈刻下了湖湘經世文化的印跡，這也許是他后來跟朱熹、呂祖謙等儒家經學大師交近的重要原因吧。快樂的時光總是易逝，兩三年后，少年周必大又跟隨伯父周利見輾轉于廣東、江西，開始了生命中的又一次漂泊。

　　紹興十七年（1147年），陪伯父周利見赴任湖南辰陽（辰溪）后返回廬陵（吉安）的周必大路過堂兄周必達任酒監的安仁。故地重游，風景依舊，清溪書院依然書聲瑯瑯，而周必大已是一個飽讀詩書、風華正茂的青年了。

　　明朝天順年間，安仁知縣施善在清溪書院舊址吟曰：“聞說先生未仕初，爭于此地構精廬。清心寡欲十分學，凈幾窗明萬卷書。得志鹽梅調鼎鼐，濟時霖雨沃菑畬。愿尋舊址新輪奐，拜仰英靈問緒余。”此詩是追憶周必大在湖湘游學的過往，多年以后，類似題材的吟詠和碑文題刻更是不勝枚舉。

　　美好的往事即使遠隔著時光的柵欄，也永難忘卻，即便皓首垂暮，也讓人追憶。“紹興初，叔父靜江（桂林）府君令衡之安仁……予年六七歲，侍重親在焉，尚能記當時事。今六十五年矣！”“予自念帥湘中者三年，既不獲一至安仁訪童子之舊游。”“衰老懷舊，安能忘情？”直到慶元四年（1198年），72歲的周必大還時時徜徉于過往生活在湖湘的那些美好回憶中。

　　貳

　　“收取關河報明主，云臺煙閣佇奇勛。”“匈奴何敢渡江東，一士真過萬馬雄。”青年時代，周必大就寫下了多首壯懷詩篇，也結識了陸游、楊萬里、范成大、尤袤等一大批詩人。他欽佩胡銓之忠烈，在和胡銓詩中吟道：“赤縣尚多淪異域，潢池猶自擾齊人。公如不為蒼生起，風俗何由使再醇。”他敬慕王庭珪之文才，對這位繼歐陽修后主盟廬陵文壇60年的前輩，立志“他日與之齊”“他日踵其趾”。在那樣的文化氛圍里，周必大迅速成長。紹興二十一年（1151年），與金朝相峙多年的南宋開始相對穩定下來，26歲的周必大在這一年的科考中高中進士，6年后中博學宏詞科，授徽州司戶參軍，從此開始追逐少年時現世安穩、天下太平的治國夢想，也開始了他一生的宦海沉浮。

　　“講席人期相鄭覃，石渠我忝繼齊堪。碧琳殿邃同宣召，白玉堂深接笑談。”紹興三十年（1160年）的一個下午，心血來潮的南宋高宗想任命一名國史院編修官，久聞周必大詩書文俱佳，于是便召已任太學錄的周必大來當面一試。

　　正在與同僚講論經學的周必大連忙趕到翰林院，高宗沉吟了片刻，便以當時的國政為題，要周必大寫一篇策論。周必大稍作遲疑，便伏案疾書，引經據典，很快就完成了。高宗將這篇字跡端正、論證有力、文采斐然的策論反復看了三遍，不由得連聲贊嘆：“周學士還真是一個起草詔書的人才呀！”隨即便任命周必大為秘書省正字，兼國史院編修，不久又拜監察御史。

　　“靖康之恥”后，通過與金朝屈辱的和議以及被動防御，偏安一隅的南宋得到了30余年喘息的機會。在這相對安定的30多年里，南宋的廟堂和江湖皆有“還我山河”的呼喊，也有醉生夢死和樂不思蜀。

　　“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休。暖風吹得游人醉，直把杭州作汴州。”紹興三十二年（1162年），看著眼前一片歌舞升平景象的臨安（杭州），武進士承議大夫林雄的老父親林升悲憤地寫下了這首讓他名垂千古的《題臨安邸》。這一年六月，高宗趙構禪位于和林升一樣懷揣著光復失地夢想的孝宗趙眘。“朕過去看過你寫的文章很是不錯，把你的近作拿來看看吧？”周必大應召呈奉，孝宗看了十分滿意，于是便任周必大為起居郎。雖然只是個負責記錄皇帝言行的從六品小官，而皇帝發布的命令赦宥、群臣的奏對都得由起居郎記錄后交辦和傳達。

　　趙昚即位之初，銳意進取，平反岳飛，起用張浚、胡銓等主戰派，并于龍興元年（1163年）發動試圖收復中原的“隆興北伐”，主動打破宋金對峙多年的局面。宋軍起初時雖連克數州，卻終因主將不和而功敗垂成，一切似乎又回到了原點，看到孝宗挫敗后的郁悶與頹唐，周必大上書了十篇策論。“今內外晏然，殆將二紀，正可懼之時，當思經遠之計，不可紛更欲速。”周必大主張國家長時間安定，應該居安思危，要有遠見卓識：對金用兵，不能急于求成；先要積蓄國力，富國強兵，才有能力去抗衡。同時，周必大提出整頓軍隊，整肅軍紀，制定“諸軍點試法”，加強對軍官任用、升遷的考核等。

　　讀完周必大每一篇都切中時弊的奏疏，趙眘終于明白了“隆興北伐”失利的主要原因，于是對積弱的南宋開始了“刮骨療毒”式的治理。他禁朋黨、懲貪腐、裁冗員、嚴選拔以整頓吏治；他精簡機構、節儉支出、賑濟百姓、增發紙幣以發展經濟；他整軍經武、廢除馬政以強化軍備，為再次北伐做準備。

　　起居郎官職雖小，卻是最接近皇帝日常生活的人。孝宗喜愛周必大的知識廣博和對事情論述精辟，既睿智又直言敢諫，所以一有空就跟他討論朝廷事務和天下文章。權任給事中時，周必大堅決慎用權臣、寵臣。有一次，在后宮翟貴妃的通融下，孝宗決定違規提拔一名官員，他一邊看奏章，一邊輕描淡寫地對一旁的周必大說：“你去起草一個任命文書……”誰知道等了半晌，周必大依然是一動不動地站在原地。

　　“怎么回事？”孝宗皺著眉不悅地叱問。剛一抬頭，就見因為氣憤而憋得一臉通紅的周必大撲通一聲跪下，說：“啟稟皇上，國有法，家有規，這個任命明顯就違規了……這任命文書我不會寫的，要不你讓別人來寫吧！”

　　孝宗怔住了，一臉錯愕地看了周必大半天，喃喃道：“原以為你只是文章寫得好，沒想到竟還如此正直剛強呢！”拗不過的孝宗叫人扶起周必大，曰：“罷了，罷了！”違規提拔之事就此作罷。

　　一天，孝宗召周必大同王之奇、陳良翰三人到選德殿應對。“朕登基這么長時間了，措施和法令也弄了不少，感覺我朝怎么還是沒有多大起色呢？難道是朕哪里做錯了？”孝宗對三位大臣道出了自己的疑問。

　　“今天，我就好比是當年的李世民，而你們就是魏征，沒有什么不可以說的。”看著三人面面相覷，孝宗連忙表態。聽到此言的周必大挺了挺高大的身軀，清了清嗓子，抬起那張有幾分像司馬光的清癯的臉看著宋孝宗，說：“皇上啊，您最大的問題就是頻繁地更換地方將領和官員，往往屁股還沒坐熱，事才剛剛開始干，就被調到別處去了，這怎么可能干出成績呢？”孝宗一聽，覺得有道理，當即表態這事一定得改。

　　“綠槐夾道集昏鴉，敕使傳宣坐賜茶。歸到玉堂清不寐，月鉤初上紫薇花。”黃昏時分，孝宗派人召周必大進宮論事，回來時，如鉤的月亮已經掛在了紫薇花樹上。就這樣，一個中興皇帝，一個太平相國，日夜操心著朝事。

　　叁

　　從隆興元年（1163年）到淳熙十六年（1189年），因為直言敢諫，周必大被孝宗多次貶謫又多次召回，官職也從當年的起居郎一路升遷到左丞相、許國公；也因為他的直言敢諫和孝宗的虛心納諫，才有了政治清明、社會穩定、經濟繁榮的“乾淳之治”。

　　看著眼前現世安穩，百姓安居樂業的盛世，不正是自己最初的夢想么？年過花甲的周必大似乎又回到了湖湘，回到了那片曾經庇護過他童年的地方。歲有春秋，月有盈虧，世間所有繁華的最后都不過是一場別離。孝宗趙眘累了，兩鬢蒼然的周必大也累了，數次上書請求告老還鄉。他想念和陸游、范成大、楊萬里等詩友們的詩文唱和，他要給自己留一點時間把一生走過的路、經歷的事、遇見的人、寫過的詩文都刻錄下來，印成一本書。因為他愛讀書、愛著書、更愛刻字印書。

　　淳熙十六年，孝宗以為高宗守孝為由禪位于光宗趙惇，紹煕二年（1191年）周必大遭彈劾罷相，以觀文殿學士出判潭州，總攬荊湖南路地方軍政。

　　塞翁失馬，焉知非福？離開政治旋渦中心來到闊別多年的潭州，是周必大之福，也是潭州之福。從垂髫童子，弱冠少年，到年近古稀；從兵荒馬亂，到朝堂紛擾，潭州像周必大生命中的港灣，等著與他的每一次重逢。

　　“三湘七澤云連水，短棹意行無遠邇。江花時傍綠蓑飛，水鳥忽從清唱起。醉后懽呼踏浪兒，鮪可鱠兮粳可炊。芳草從教天樣遠，都無閑恨可萋迷。碧桃幾片來何處，試訪秦人武陵路。”周必大在潭州吟出這首《漁父四時歌》后，陸游隨即寄曰：“文字塵埃我自知，向來諸老誤相期。揮毫當得江山助，不到瀟湘豈有詩。”“半生蓬艇弄煙波，最愛三湘欸乃歌。擬作此行公莫怪，胸中詩本漸無多。”可以說，沒有周必大的前吟，就不會有陸游“揮毫當得江山助，不到瀟湘豈有詩”的絕唱。

　　周必大回陸游曰：“漢皇親召賈生還，京路爭看北海賢。卻畏神仙足官府，便思風采爍云煙。”“議論今誰及，詞章更可宗。三年依玉樹，一別送塵容。盡日尋山寺，思君傍塞烽。五言何敢續，持用當緘封。”

　　楊萬里來潭州拜訪周必大，吟道：“吹燈覽鏡又匆匆，烏帽新時白鬢空。殘月忙追曉星上，飛霜先到轎窗中。如何五鼓寒十倍，不肯半分饒一翁。到得火輪相暖熱，山霏特地碧朦朧。”周必大欣然和曰：“回環自辟三三徑，頃刻能開七七花……卻慚下客非摩詰，無畫無詩只謾夸。”

　　在知潭州的三年里，江花、水鳥、流云、山水、槳聲和燈影，似乎湖湘所有風景和人文都刻在了周必大和他那個時代一眾詩友的唱和里。

　　“長沙將元不少，若精加訓練，自可不勝用。而辛卿又皆一路民力為此舉，欲自為功，且有利心焉。”行走在潭州繁華的市井，穿過辛棄疾當年訓練飛虎軍的營盤街，想起因政見分歧自己對辛棄疾的誤解和彈劾，周必大不由得在心里一聲長嘆。猛然，他想：這個時代，有這么多有趣的靈魂，有這么多令人深思的世事，為什么不能用一本書記錄下來呢？

　　肆

　　在任國史館編修時就主持過典籍編校的周必大深知，前人讀的書大多是靠手工抄寫而來，每一本書都因此彌足珍貴，所以，讀書對于平民百姓來說更是一件奢侈的事。而唐朝末年創制的雕版印刷法因為刻制不易，且費時費力刻好的模版只能印一本書，用完后基本上就成了廢品，也不適合書籍的大量印刷……用更好的方法，印出更多的書，讓所有愛看書的人都買得起也看得起書，那該多好！

　　“誰住原西寺，鐘聲送夕陽。”馬楚天福二年（937年），生于潭州的最后一顆唐詩巨星齊己殞落。“一鯨落而萬物生”，世間之事大抵如此。次年，門人西文輯錄齊己畢生所作詩歌809首，結《白蓮集》以雕版刻印于世，這是湖南最早的雕版印刷之書。在此后的一百多年里，雕版印書成了湖湘文化最強勁的書籍出版助推器。

　　隨著周必大出判潭州，湖湘出版史似乎注定了要被再次改寫。

　　“板印書籍，唐人尚未盛為之。自馮瀛王始印五經，已后典籍皆為板本。慶歷中，有布衣畢昇，又為活板。其法：用膠泥刻字，薄如錢唇，每字為一印，火燒令堅。先設一鐵板，其上以松脂、蠟和紙灰之類冒之。欲印，則以一鐵范置鐵板上，乃密布字印，滿鐵范為一板，持就火煬之，藥稍镕，則以一平板按其面，則字平如砥。若止印三二本，未為簡易；若印數十百千本，則極為神速……”《夢溪筆談》里記錄活字印刷術的這段文字在今天讀來仍舊有些難以理解，可在那個時代，畢昇發明的“活板”印刷要遠勝于唐朝的“板印”。

　　自從畢昇發明活字印刷以來，因為戰亂等諸多因素并未得到推廣。酷愛刻印梓輯，早就想試一下用活字印刷書籍的周必大，卻總是羈絆在南宋朝廷紛繁的政務中無暇旁顧。這一次朝堂上的失勢，以觀文殿學士貶謫潭州，對他來說未嘗不是“失之東隅，收之桑榆”。雖然名動學界的“朱張會講”早已過去26年，但此時的潭州依然人文薈萃、學風濃郁，依然是天下學子心中趨之若鶩的地方……歷經高宗、孝宗和光宗三朝的周必大終于遠離了朝堂的紛擾，可以一嘗所愿地在潭州做自己想做的事了！

　　仲夏的潭州，府衙后堂前寬大的芭蕉已漸漸擋不住陽光的炙熱，周必大又一次翻開案頭那本沈括的《夢溪筆談》反復揣摩良久，喃喃道：“是它了！就用膠泥活字的方法！”但這可是個大工程啊，不僅要學識高才能保證文本質量，還要書法精湛刻工好才能刻出“薄如錢唇”的字體，這單靠已是老眼昏花的周必大一人肯定不行。周必大苦苦思索，眼前一亮，想到了朱熹的學生、長沙府學教授，“七歲能賦詩，長治《春秋》”的項安世。

　　周必大記得，那是剛到潭州時，當他處理完公務后隨手拿起一本趙子崧所著《朝野遺事》，一邊看一邊在心中參照自己幾十年來在官場所經歷的風風雨雨，覺得自己的所見所聞、認知與判斷與趙子崧的記載有些出入，認為有必要對《朝野遺事》的部分內容進行修訂。于是，他以私人名義招來項安世及其弟子丁朝佐、加上自己同鄉好友楊萬里的兒子零陵縣主簿楊長孺，一起校訂重刻。有些事情看似簡單，做起來卻不易。這項工作耗時長達三個多月，到完成，已是第二年春天。不過，通過修訂《朝野遺事》，讓項安世、丁朝佐、楊長孺都深得周必大的贊賞。一念及此，周必大不再遲疑，馬上招來了項安世、丁朝佐和楊長孺，告訴了他們自己的想法，同是愛書的三人沒等聽完便躍躍欲試了。等周必大說完對膠泥的制作、字體的選用、活字的燒制、排字的格式和印刷的版型設計要求后，幾個人便開始了這一次中國印刷出版史上破天荒的操作。

　　伍

　　膠泥的大小會影響行列的整齊，字體刻寫的筆畫深淺會影響清晰度，活字燒制的火候會影響字塊的使用壽命，排版和版型會影響書的印刷質量……每一道工序周必大都親自參與，每一個細節周必大都仔細把控，兩手粘泥濘，滿臉煙火色，此時的他只是一名刻工，一名樂在其中的印書匠，哪里還有半點潭州知州的樣子？

　　膠泥活字刻字確實比雕版刻字省時省事多了，一頁中根本不用雕刻那么多重復的字，跟前次修訂刻印《朝野遺事》相比，只用了將近一個月的時間就萬事俱備，只欠東風了。按照《夢溪筆談》里記載的方法，周必大把燒制好的一個個膠泥活字小心翼翼地密布在鋪了一層松脂、蠟和紙灰的鐵板框內，再端到早已燒紅的火爐上烘烤，待松脂熔化后的清香彌散在空氣中，便立刻端出鐵板框，用另一塊鐵板覆蓋按壓平整。一切都按流程一成不變地操作，卻未必有最好的結果。誰知，這次印出來的字在紙上卻有的著墨清晰，有的只有淺淺的印跡，原因就是有的字模上的藥液完全化了，有的還沒有融化，導致每個字的平整度有細小的差距。怎么會是這樣呢？周必大又仔細檢查了每一道工序，沒有發現問題。

　　六月了，許是太熱了，或許是內心的急躁，幾個人都滿頭大汗。走出熱氣騰騰的印房，穿過芭蕉樹巨大的陰影，口干舌燥的周必大終于感覺到了一絲絲涼爽，他用沾滿黑灰的手提起桌上那把跟隨他多年的銅制茶壺，溫潤的感覺從手心傳出。飲一碗湖南特有的海棠葉泡的涼茶，周必大感覺思維剎那清晰起來。他默默地看著自己左手中的銅茶壺，右手又從衣袋里摸出一枚紹興通寶銅錢握在手心，銅器溫潤的感覺愈加清晰，像一抹靈光劃過腦海：把那個鐵板框改成銅板框會不會更好呢？周必大當即就畫了模具的圖樣，找到潭州手藝最好的銅匠師傅，訂制了兩套銅板模具。

　　依然還是在銅板框內鋪一層松脂、蠟和紙灰；依然還是把燒制好的膠泥活字一個個小心翼翼地密布在銅板上；依然還是端到早已燒紅的火爐上烘烤，松脂融化后的清香依然彌散在空氣之中；依然立刻端出銅板框，用另一塊銅板覆蓋按壓平整，待冷卻后均勻地刷上印墨，一張張著墨均勻、字跡清晰的《玉堂雜記》書頁便出現在眼前，映著周必大清癯的面頰……“成了，終于成了！”

　　這是畢昇發明活字印刷術的第一次成功實踐、落地。周必大用全新膠泥活字銅板印刷術印刷出的這本《玉堂雜記》，不僅記錄下了他在場的那段南宋政治、經濟與人文史實，也讓作為文化載體的書籍能夠大批量、高質量的印刷出版不再是一件難事。

　　“男兒欲遂平生志，六經勤向窗前讀。”也許周必大根本就不懂得銅比鐵對熱的傳導更均勻，他只是因為勤讀書、喜愛書，以及對刻書印書的熱情與癡迷，他只是一個不小心，就把自己刻進了中國永恒的印刷出版歷史里。

　　“老眼亂蟬翼，樂事嘆何有……三年一蒲團，近者坐欲朽。”暮年的周必大雖已疏于國事，但依然無法放下對刻書的執念。歐陽修、胡銓、楊邦乂三位同鄉是周必大一生仰慕的先賢，收錄著歐陽修文稿的《歐陽文忠公文集》雖刻印多次，然而因刻工的學識有限，且疏于詳盡而嚴格的校對，“有增損其詞至百字者，有移后章為前章者”，或“卷帙叢脞，略無統紀”幾不可讀。這一直是周必大的一塊心病，致仕后的他終于有時間了。他遍尋典籍，字斟句酌，仔細點校，歷時6年，校勘準確，印裝精美，洋洋百萬言的《歐陽文忠公文集》153卷本得以刻印出來，成為流傳至今的定本。

　　北宋四大類書之一的大型文學類書《文苑英華》是宋太祖時由李昉等人編撰的一部收錄從南北朝到唐代詩文作品的總集。這部規模宏大的書存放在翰林院里，一直到宋寧宗時都還是手稿，從來沒有刻印過。主動請纓進行校刊的周必大打開落滿塵埃的《文苑英華》細細閱讀，發現其中不僅錯誤百出，還有不少書頁已被蠹蟲蛀成殘頁。 “倚樹而吟據槁梧，自憐爾雅注蟲魚。汝曹更作書中蠹，不愧鯤鵬海運歟。”周必大立刻召集彭叔夏、胡柯等學士一起對全書進行校刊和刻印。這真是一件浩繁的工程啊！77歲的周必大親力親為，一邊校對整理一邊抄錄，然后將抄錄正確的稿子編好頁碼拿給刻工刻板印刷。終歸是老邁了呀，他不由得連聲感嘆：“老去何心悅盛華，觀書無奈眼昏花。”從嘉泰元年（1201年）到嘉泰四年（1204年），周必大用了4年的時間，《文苑英華》1000卷本終于刊印面世，也燃盡了他最后的生命之火。“獻納論思，知無不為。彌縫輔贊，百工惟熙……告老既休，著書自若。拳拳斯文，以惠后學。”從杭州到潭州前，他是一代名相；從《玉堂雜記》到《文苑英華》間，他是一名大學問家；從雕版印刷到活字印刷后，他是一個執著的刻書人，似是一個工匠，沉醉于那些膠泥活字之中。

　　“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親。”明朝詩人于謙用擬人手法，將書卷比作情人、朋友。人才決定著述，著述為刻書提供來源，自周必大離開后，長沙劉氏書坊刻印的《百家詞》、湘學宗師胡宏刻印的《通書》、潭州州學刊印發行的《二程文集》……長沙著書刻書風氣日盛，越來越多的湖湘學者把自己的著述付印成書。隨著一本本書的傳播，湘學獨特的魅力被越來越多的人所知曉。

　　“上下觀古今，起伏萬千途。”“高齋小開卷，獨共圣人語。”“一燈如螢雨潺潺，老夫讀書蓬戶間”……仿佛人間再多的詩句也寫不盡人們對書的癡迷。有時候，寧愿相信每一個文字或者符號都是飛舞的靈魂，它們落在竹木削成的薄片上，簡牘就成了書；落在布帛上，布帛就成了書；落在方正的薄紙上，紙就成了書；如果落在大地上，落在人身上，落在印刷書籍的模版上呢？

　　這一年，當一場文字風暴落在了南宋的潭州，落在了知州周必大的思索中，落在了新燒制的活字膠泥銅板上，落在了飄著墨香的《玉堂雜記》里。從此，長沙是一本書，周必大是一本書，泥活字銅板和《玉堂雜記》也是一本書，書里記錄著第一本活字排版印刷書籍在長沙誕生的那一個瞬間。輕輕翻開這些書的扉頁，就會發現800多年前的書香依然是今天長沙歷史文化最為醇厚的底蘊。